সুজন,,ও সুজন শুনতে পাচ্ছ আমার কথা?
নেটের চমকপ্রদ সুখ বৃষ্টির জাল অতিক্রম করে
আগুন লাগার কথা কী শুনতে পাচ্ছ সুজন,,?
ও সুজন ,,ঘর দুয়ার সব,,একেবারে সব
পুঁড়ে ছাই করে দিচ্ছে আগুন,,
এই দেখ,,এই দেখ,,,এই মাত্র তোমার ছবিটা পুঁড়ে
দেয়াল থেকে খস করে পড়ল,,,।
কাঁচ ভাঙ্গার শব্দ,,আগুনের শব্দকে
হার মানাতে পারল না সুজন,,!! পারল না!!
ও ওই যে পর্দাটা পুঁড়ছে,,
পর্দা পুড়ার গন্ধ আমার ঘোমটা
আটকাতে পারল না,,,সুজন!!
সুজন বিছানা পুড়ার গন্ধ,,আমার হাতের শাখা
কপালের সিদুর ফ্যাল ফ্যাল করে দেখা ছাড়া
কেউ আটকাতে পারল না।


পাশের বাড়ির খাল যে খালে কেবল জল আর জল
সেই খালটাও পারল না সুজন!!
যে খালে এক জোড়া হংস হংসীর সাথে
কত বেলা করেছি স্নান,,শীতের সকালে।
স্নান শেষ না হতে হতেই ডুবন্ত ভাসন্ত
পানকৌড়ির মত
কত ডুব ডুব খেলার নিমন্ত্রন এলো,,,
বর্ষার দিনে স্বপ্নের আসর হতে!
কতবার এলো তপ্ত গায়ে জল ছোয়ার আমন্ত্রণ
তা আর বলে কি শেষ করতে পারব সুজন?


কিন্তু এই দেখ,,আমার উনুনের আগুনেতে
আগুন লাগল ঘরের দেয়ালে
দেয়াল পুড়ে পুড়ে আগুন লাগল ছাদে,,,
ছাদ পুড়ে পুড়ে আগুন লাগল আকাশে,,
কই বড় বাড়ির বড় খাল হতে
আজ তো কোন জলক্ণা আসল না,,
কেন আসল না সুজন,,?
আমার কপালে মৃত্যু রেখায় মৃত্যু শব্দটি
প্রকাশিত হতে যাচ্ছে বলে,,,


যাই হোক সুজন,,,যাই হোক,,
আজ অন্তত এই জানলাম৷
জলের দেশে জল নয়, বরং
আগুনই হয় ভাগ্যের প্রিয়,,
আগুনই ভালবাসে, সবচেয়ে বেশি।
কিন্তু আগুনে পুড়ে পুড়ে কে মরতে চায় বল,,?


তবে আমার মত স্বামী হীনা নারীর
মরণ যেখানে মূখ্য
সেখানে জলে ডবার মৃত্যু
আর আগুনে পুড়ে মরার অর্থ এক সুজন
সব যে এক,, সব এক!!


এই যে তুমি আমার কথা শুনবে
হয়ত যখন শুনা শেষ হবে,,তখন
আমার পুড়া দেহের ছাই এর গন্ধ
আর পাশের বাড়ির বিয়ের বিরিয়ানির গন্ধ
এক সাথেই লাগবে তোমার নাকে,,
প্রায় এক হয়ে,,
তখন হয়ত ভুলে  তুমি কাঁদবে,,
আমার ভস্ম গায়ে মেখে শিবের মত
গৌরি গৌরি বলে পাগল হবে
ঘুরে বেড়াবে শ্মশান হতে শ্মশানে,,
কিন্তু একদিন এই পাগলামিও তোমার শান্ত হবে।
চর দখল করার মত, তোমার মন দখল করবে
অন্য কোন গঙ্গা, দূর্গা কিবা কালি,,।
আর তাই আমি,,ধীরে ধীরে চলে যাব অতল পাতালে,


কিন্ত সুজন আমিত বাঁচতে চাই
তোমা সাথে বাঁচতে চাই,,,
জানি তুমি রাতের বেলা,, লাইব্রেরী কক্ষের
দরজা ভাঙ্গে আসতে পার না সহসা,,আমার কাছে
জানি আমার সাথে দিনে
তোমার চলে  অদেখার জীবন,
তুমি ব্যস্ত থাক,,ব্যাংক,অফিসে
ব্যস্ত থাক নানান জনে নানান স্বপ্ন নিয়ে,
যে স্বপনের পাশে আমি অচ্যুতা,,আমি দূর্গন্ধা,,


আমার কথা বুঝতে পারছ না সুজন
খুবুই লাগছে এলোমেলো,,
তবু বলছি সুজন,,তবু বলছি
আমার পাশে যে পাথরের দেয়ালটা দাড়িয়ে আছে
আমাকে  বাঁচাতে,,নানান ব্যবধানের বিধানে,,
সেথায় নীল খালি দিয়ে৷ একট সাগরের
ছবি এঁকে দিও সুজন,,
আমার মত যদি কেউ আগুনে পুড়ে মরে
তাহলে মরার আগে অন্তত এক ফোটা জল
দেখে মরতে পারবে,,
এক ফোটা জল দেখে মরতে পারবে
তার আপন দেয়ালের বুকে
আপনারে ভালবেসে?


আঁকবে তো সুজন,,আঁকবে তো নীলাভ সাগর
দেয়াল ভালবাসায়,,,ভালবাসাটাকে ভালবসে।?