অথচ উল্টোটাই চেয়েছিলাম-
সংসার হবে আমাদের যৌথ মালিকানার,
যেখানে পিতার সম্পদ ভাগ হবে সমান সমান
পুত্র-কন্যা বলে কিছুই থাকবে না; হবে সন্তান।
কতটা তবে কে কাজ করেছে, কতটা কার অবদান,
কার ছিল সংসারে কতটুকু রোজগার
কার মেহনত কতটুকু ছিল, কার আত্মদান
কে তবে আজ রায় গুণাকরের দুধে-ভাতের সন্তান।
অবাধতা কী কেবল মুষ্টিমেয়'র - গণতন্ত্রের উদ্ধার
অংশীজন কেন অন্য হবে,
সবাই চায় নিজের আখের গোছাবার।
বদ্ধ বিবেক, অন্ধ ঘরে, নিজের বেলায় চুপ
বুদ্ধিজীবির বেশ্যাবৃত্তি শিশ্নহীনতার রূপ।
শিষ্টাচার আজ সুদূরপানে লুকায় তার মুখ
মিথ্যাচারের পাহাড় গড়ে কিনি মায়ার সুখ।
রাজপথে আজ ভুলুন্ঠিত স্মৃতির শহীদমিনার
দুগ্ধপোষা সাপের ছোবলে নীল বিষের কারবার।
আর্তজনের হাহাকারে বিবেক ঘুমায় চিলেকোঠায়
গুমরে মরা ইতরজনে মরুক পড়ে রাস্তায়!
দেশটা আমার, দেশটা আমার, আমাদের আর হলো না
কান্না কিনি, কান্না বেছি, আমার ভাগই ষোলোআনা।


রুবু মুন্নাফ
০২-০৭-২০১৮
গুলশান-০২, ঢাকা।