এই শহরের ইট পাথরের খাঁচায় বন্দি
ভোরের কুহক,
সূর্য চাঁদের আলোর নাচন হয়ে থাকে নজর বন্দি;
বাক্স আঁটা ঘরের মাঝে মেকি আলোর ক্ষীণ ফারাক।
অবাক প্রাতে কুয়াশাতে থমকে দাঁড়াই
ছুঁয়ে দেখার জন্য যেই না হাতটি বাড়াই-
অবাক কান্ড শূন্য হাতে আলোর নাচন
শীত নিশিতে লেপ তোষকে বন্দি জীবন।
কাজী বাড়ির দেউড়িতে লোক সমাগম
শহর গাঁয়ের জড়াজড়ি- অবাক মিলন;
আধেক শহর, আধেক গাঁয়ের মেলবন্ধন
রাতের বেলা ঘ্যাঙর ঘ্যাঙর ব্যাঙের বাজন।
সপ্তাহান্তে মেরাদিয়ায় হাটুরের দল
হরেক রকম পসরা সাজায় বিছিয়ে লোটা কম্বল,
বাদুড় ঝোলা আলোর মিছিল, ঢিমেতালে এগিয়ে চলে
ঢাকার বুকে এক টুকরো মফস্বলের ছবি মেলে।
শীতের প্রাতে বারান্দাতে, খঞ্জনাটি লাফিয়ে উঠে
লাজুক চোখের শ্যামাঙ্গিনী অবাক নয়ন তোলে,
গাঁয়ের আবেশ ছড়িয়ে দিয়ে
শূন্যে ডানা মেলে।
রুবু মুন্নাফ
২৭-১২-২০১৬
দক্ষিণ বনশ্রী, ঢাকা।