আমাদের শহরে ভোর আসে নি এখনো
তবু জীবনের কোলাহল থামে নি বিপুল আয়োজনে,
ঘুমিয়ে থাকা ইট পাথর উগরে দিয়েছে
কতগুলো মুখস্থ মানুষের অবয়ব
যান্ত্রিক জীবন মুক্তি দেয় নি জীবনের প্রয়োজনে।
সর্পিল ট্রেন ছুটে চলেছে দু'ধারে ফেলে রেখে গৃহস্থালি,
ওরা ও ঘর বাহির হয় বস্তির এক চিলতে পরিসরে
শহরের বুক ছিঁড়ে বেরিয়ে যাওয়া কু ঝিক ঝিক
জানিয়ে দিয়ে যায় সময় হলো ঝেড়ে ফেলো নিদালি।
কিছুটা বরং স্বস্তির শ্বাস নেয়া যাক
ফেলা এসে চেনা শহরের অলিগলির বাঁকখানি
দু'দিকে বিস্তৃত ফসলের ক্ষেত জানিয়ে দেয়
সোনালী ফসলের বাংলাদেশ আজও দেয় হাতছানি।
অজগরের লেজে চড়ে এগোতে এগোতে মনে হয়
গ্রাম বাংলার চিরায়ত সৌন্দর্য এখনো মরে যায় নি।
কখনো বা থমকে থাকা দিগন্ত বলে যায়,
বিপুল এই অচলায়তনের কি মানে!
নদীর বুকে পাল তোলা নৌকার যে রূপ, কী মনোহারি
তা কী এক পৃথিবী বাঁচার জন্য যথেষ্ট নয়?
বরং ট্রেন ছুটে চলুক দিয়ে বারতা প্রতিটি স্টেশনে
কোথায় নিহিত সৌন্দর্য, কী এই জীবনের মানে!
রুবু মুন্নাফ
২৩-০৪-২০১৮
সোনার বাংলা এক্সপ্রেস, বি-বাড়িয়া।