কি অদ্ভুত লাগে!
এই এতটুকুন রক্তপিন্ড তিলে তিলে প্রাণ পেল
আমার মায়ের গর্ভে। শ্বাস প্রশ্বাসে জানান দিল
একটি নতুন প্রাণ আসিতেছে পৃথিবীর বুকে;
কি অপরিসীম তৃপ্তিতে মন ভরে গেল মায়ের
না দেখা এক সন্তানের মুখ দেখার আকুলতায়
ঘুমাতে পারে না মা, স্বপ্ন ভাসে দু'চোখে।
কখনো ডানে কাত হয় কখনো বায়ে কখনো বা চিৎ হয়
ঠিক শান্তি পায় না কিভাবে ঘুমালে সন্তানের মঙ্গল হয়।
সামান্যতম নড়াচড়া এক পৃথিবীর সুখে বুকে তোলপাড়
এই বুঝি মানিক রতন ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠবে এবার।
বড় নিষ্ঠুর সন্তান মায়ের; গর্ভে দাপিয়ে বেড়ায়
হাত পা ছুঁড়ে প্রতিবাদ করতে চায়;
ব্যথায় মা কুঁকড়ে যায়; একেবারে কলজেতে লাগে
হাসি হাসি মুখ করে সব কষ্ট সয়ে যায়।
কখনো বা দুই পা ফুলে ঢোল হয়ে যায়;
দাঁড়ালে ঠিক শান্তি পায় না
বসলেও আরাম লাগে না,
এরই নাম বুঝি মা, ব্যথায় কভু হার মানে না।
পাঁজর ভাঙ্গা চিৎকারে আসমান জমিন কেঁপে উঠে
একটি নতুন প্রাণের আগমনে,
মায়ের কলজেটা ছিঁড়ে হাতের মুঠোয় আনে
ভূমিষ্ঠ সন্তানের একটু কান্না শান্তি জাগে প্রাণে।
এই বুঝি মা, নিজে বাঁচবে কিনা জানে না
তবুও সন্তানের এক ফোঁটা শালদুধ মুখে দিতে ভোলে না
হায়রে! মা, প্রসব বেদনা গেছে ভুলে
দুধের বোঁটা হাসি হাসি মুখে দেয় তুলে।
রুবু মুন্নাফ
১২-০৫-২০১৮
দক্ষিণ বনশ্রী, ঢাকা।