থাকুক যত জমে থাকা, কান্নাহরা, দুঃখভোলা কাল
জুতোর তলায় পিষ্ঠ হওয়া থেতলানো মহাকাল
দিব্যি দিয়ে, ঘুম পাড়িয়ে, মন হরিয়ে, পিঠে চাকুর কোপ
অতীত ঘরের শিক্ষা আজো মন ভোলানো রূপ।
আমার ঘরে বন্ধী আমি, আকাশটা ও আমার নয়
কথা বলা একদমই বারণ টুটি চেপে ফাটিয়ে দেবার ভয়
লেজ নাড়িয়ে ঘুরে বেড়ায় চারদিকে ধূর্ত শেয়ালের দল
সুযোগ বুঝে খুবলে খাবে ভিটেমাটির সব সম্বল।
কেরে তুই কথা বাড়াস খানকি-মাগীর পুত
সবটাই আমার, তুই তো এ ঘরে একদমই অচ্যুত।
তোর অপরাধ তুই কেন জন্মালি চাষা-ভূষার ঘরে
বেশ্যা-মাগী আঙুল তুলিস মহারাজার 'পরে।
বিলিয়ে যা আজ সবকিছু তুই, যা আছে তোর কাছে
আদর দেব, সোহাগ দেব, তবু তাল গাছ আমারই আছে
মিছিল কেন, মিটিং কেন, রাজপথ কী আর তোদের
ঘুষি দিয়ে ফাটিয়ে দেব, বুঝবি তখন ক্ষমতার জের।
দুঃখ রাখো, কষ্ট রাখো, রাখো জমে থাকা কান্নার রোল
বুক চিতিয়ে এগিয়ে আসো! থামবে সব কোলাহল।
গাছটা আমার, গাছটা আমার, ফলের ভাগ কেন চাস
একমুঠো ও ভাগ পাবি না, এ মহারাজার একান্ত চাষ-বাস।
রুবু মুন্নাফ
০৬-০৭-২০১৮
দক্ষিণ বনশ্রী, ঢাকা