যদি প্রাণে বেঁচে যাই-
খুব সহজেই আমি অবলা থেকে
লড়াকু সারভাইভার হয়ে উঠি
তোমাদের কাছে।
প্রথমে সাহস জোগাবে,
ভীষণ সাধারণ একটা ব্যাপার-
যেন তোমাদের ঘরে ঘরে আমার মত
হাজার হাজার নারী বাস করে।
তারপর বলবে “এমনি এমনি কি হয়েছে?
কারণ ঠিকই ছিল।”
মেয়েরা বলবে আমি তো তাদের মতন
সতী সাবিত্রী নই তাই এটা আমারই প্রাপ্য।
পুরুষ বলবে, এটা হবারই ছিল,ও মেয়ে
সন্ধ্যের পর বাড়ি ঢোকে আর তার
পুরুষ বন্ধুর সাথে ঘুরতে বেরোয়।
আমায় নিয়ে লেখা হবে কভার স্টোরি,
চ্যানেলে চ্যানেলে জবর খবর।
যেন এ ছিল আমায় শিক্ষা দেবার,
সেলিব্রিটি করে তোলার এক ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা।
এরপর ওরা ধর্ষণ করবে আমায় প্রতিদিন-
চোখের চাউনিতে, ফিসফিসিয়ে, আর
অহেতুক কৌতূহলে জানতে চাইবে
কেমন লাগলো সেদিন? বিশ্বাস করবেনা-
যদি বলি আমি ওদের প্রলুব্ধ করিনি,
আমি উপভোগ করিনি। এখন কিন্তু
আমায় শুধু পুরুষেই ধর্ষণ করে না।