কথা যখন অসম্পূর্ণ থাকে, ঘড়ি বলে-
টিকটিক, রাত দুটো বাজে,
কথারা ছুটি চায় না, ওরা মিশে যেতে চায়-
দূর দূরান্তের পাহাড়ে- মেঘে, আর
সমুদ্র সৈকতের থকথকে বালি হয়ে
খুঁজে ফেরে নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি।
ঘুমে জড়ায় চোখ তবু, কথার পিঠে
কথা এলে স্বপ্নেরা দূরছাই।
ওরা ঘুরে ফেরে বালিয়াড়ি, মোহনা
আর ফ্ল্যাটবাড়ির ছাদে ছাদে।
টেলিফোনের টাওয়ার ঘুরে এসে
ধাক্কা দেয়ে পাঁজরার কাঠামোটায়।
কথাই গড়ে রূপকথা, কথাই কান্নার নুন।
হাঁটাপথ ওরা চেনেনা, জানেনা হাইওয়ে।
কি করে যে পথ খুঁজে পাবে, নাকি
ঘুরে মরবে কোটিটা জীবন কে জানে?
কথা যখন অসম্পূর্ণ থাকে, ঘড়ি বলে-
টিকটিক, রাত দুটো বাজে,
কথারা ছুটি চায় না, অরা মিশে যেতে চায়-
দূর দূরান্তের পাহাড়ে- মেঘে, আর
সমুদ্র সৈকতের থকথকে বালি হয়ে
খুঁজে ফেরে নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি।
ঘুমে জড়ায় চোখ তবু, কথার পিঠে
কথা এলে স্বপ্নেরা দূরছাই।
ওরা ঘুরে ফেরে বালিয়াড়ি, মোহনা
আর ফ্ল্যাটবাড়ির ছাদে ছাদে।
টেলিফোনের টাওয়ার ঘুরে এসে
ধাক্কা দেয়ে পাঁজরার কাঠামোটায়।
কথাই গড়ে রূপকথা, কথায় কান্নার নুন।
হাঁটাপথ ওরা চেনেনা, জানেনা হাইওয়ে।
কি করে যে পথ খুঁজে পাবে, নাকি
ঘুরে মরবে কোটিটা জীবন কে জানে?


কাল রাতে ছোটবেলার এক বন্ধুর সাথে ফোনে কথা বলতে বলতে মোবাইলের ব্যাল্যান্স না থাকায় ফোনটা কেটে যায়। কথা শেষ হয়না। তারপরই লেখাটা লিখে ফেলি।