যা আমি দেখি তা কী আমি দেখি
যা আমি শুনি তা কী আমি শুনি
তৃষ্ণার্ত পাখি, কোথায় পাবে তুমি মানবিক গ্রন্থাগার
ইতিহাসের কোন শহরে কাটাবে অমল রাত?
যা যা বোঝানো হয় সুনিপুণ প্রতারণায়
যা যা ভাবানো হয় মহৎ চার্তুযে
বরফ গলে গেলে সে কী আকার নাকি নিরাকার?
যাকে তুমি রজ্জু ভাবছো হতে পারে সাপ
যাকে তুমি ঠিক ভাবছো কিংবা ভেবে নিচ্ছো
এমনও তো হতে পারে সমীকরণ মেলাতে মেলাতে
ধুলোর মতো ফের ফিরে আসো মাটির বুকে।
চারিদিকে সবুজের সমাহার—কে সত্য হতে পারে
দৃষ্টি দৃশ্য বৃক্ষ চোখ চর্চিত সভ্যতার জ্ঞান
এতকিছু ভাবতে গিয়ে বৃষ্টিতে ভেসে গেলো দুর্গন্ধ;
দূরে মাছিদের ভীড়
মৌমাছিদের প্রিয় ষড়ভুজের মতো
ছুটে চলছে এইসব ঘোড়া চিরায়ত দিগন্তের দিকে।