ষাঁড় থেকে বলদে রূপান্তর হওয়ার ইতিহাসই সভ্যতা।


চারিদিকে তালা ঝুলছে
তালা ঝুলছে ভাষার ভেতরে
তালা ঝুলছে নদীর যোনিতে
মানুষ, চাবি হারিয়ে কেনো শোক করো তবে?


যে তুমি দুলে ওঠো ভেতরে বাহিরে
ভয়ে, তারপর ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসো খোলস ছেড়ে
জেনে রেখো মৃত্যুরও ঠিকানা আছে।


সবুজ আঁধারের বিপরীতে যে আলো চলে আসে
স্বৈরাচারের তালা ভেঙে
চাবি—কোনোদিন যাকে খুঁজে পাবে না প্রয়োজনে
তাকে কেনো এত ভালোবাসতে যাও?