কোনো এক শূন্যতায়
হৃদয়ের ঘোড়াগুলো দৌড়াতে দৌড়াতে ছুটে যায়
যেখানে দিগন্তের ঠোঁটে জমে থাকে অনেক শীত।
কারাগার, কার আবার?
কত শত যমুনা
দুচোখে ঝরে অবিরত!
তোমার মাথুরে ফলের সমস্ত স্বাদ পরিণত হয় বিস্বাদে
অমলিন রাতের আগুনে জ্বলতে জ্বলতে
না-ফেরার শপথ নিয়ে চলে যায় প্রতীক্ষারা।
তোমার আয়নায়, কেউ নাই—
আমায় আয়নায়, তোমাকে পাই?
পাওয়া না-পাওয়ার এই খেলায় এই মেলায়
আলোর কি অস্তিত্ব থাকে আঁধারের খেলায়?
বুকের ভেতরে এক আজিমপুর কবরস্থান নিয়ে ঘুরি—
মুমূর্ষু শিমুলের লাল শুকিয়ে যেতে যেতে
স্বপ্নের ভেতরে গোলাপের ছদ্মবেশে
কে কাকে ডাকে?
বৃষ্টির প্রতীক্ষায়
মূলত তোমার তৃষ্ণায়
কত সাহারা বুকে রোজ জন্মায়
কত আগ্নেয়গিরি প্রতিদিন লাভা ঝরায়
মূলত দুঃখ ঝরায়!
শূন্যতার এই শোকসভায়
এই বুকে শুধু তোমাকেই চাই।