মাধ্যম ছাড়া ভেসে আসায়
গোলকধাঁধা হয়ে ঘুরতে থাকি অভেদ স্নায়ুতে
হৃদয়ে হিম কল্পবোধ স্লোগান দেয়।
ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা পরিত্যক্ত বিকল গাড়ির মতো
শুয়ে থাকি ময়লার মলিন দেহে—
আমাকে পৃথক করা যায় না
যেমন যায় না আগুনকে তার পুড়ানোর প্রতিভা থেকে।
নিষ্পাপ অথচ সন্দিগ্ধ চোখে কিছু চড়ুই
ওগো চড়ুই ওগো বির্বত
আমি তাকাতেই রঙের আয়ু কমে আসে
শূন্যতায় ছুটে যাও কেনো?
ফুলে ফুলে ঘুরা সেই মধুকর
সভ্যতার বিকলাঙ্গ বিকেলে চলে যায় নির্বাসনে—
বধিরের কাছে শব্দের কি কোনো মূল্য আছে?
শীতের ডিসকোর্সের ভেতরে তুমি শুয়ে আছো
রঙিল আপেল ওগো আপেল
এমন মোহময় নৃত্য শিখেছো কার কাছে?
এমন সৌন্দর্য নিয়ে স্বাদ নিয়ে
তুমিও বিরহী হয়ে ঘুরছো ফলের দোকানে দোকানে!
কুম্ভকর্ণ ফিরে এসেছে আমাদের দৈনন্দিনে
দানবিক রাত দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হচ্ছে
আলোর বিদায়ে হল্লা করছে সেইসব অন্ধকার
কুম্ভকর্ণ ফিরে এসেছে আমাদের প্রাত্যহিকে।