যাবো যাবো বলে যাওয়া হয়নি যেসব পথে
আজও দ্বিধায় কেটে যায় দিন
বাসনার রাত ঝুলে থাকে শূন্যে।
জলের দুচোখ কামনা পুড়িয়ে হয় রঙিন
নরম নদীর গান শুনে শুনে করেছি যৌবনের ক্ষয়,
ঘরহীন তাই যা-কিছু চাই কিংবা চাই না
সংশয় পান করে চলে যাবো সহজ স্বপ্নের কাছে।
কে কাকে ডেকেছে নিভৃত আলোয়—
যে থাকে প্রতিক্ষায় নাকি
যে রাখে প্রতীক্ষায়?
দিগন্তের রেখায় ভর করেছে ঋতুর রুপোলি শরীর
পেটের ক্ষুধা নর্দমার দৃশ্যে উবে যায়;
এখন এই নিয়তির মেট্রোপলিটনে কোথায় পাবে
শৈশবের নাটাই, আইসক্রিমওয়ালা, অবাধ উল্লাস!
হাঙরের ভীড়ে পুঁটি মাছের স্বাদ
কিংবা দূরে যারা চলে যায় আরও গভীর শিকারে
একদৃষ্টে জলের ওপর ছুড়ে দিয়ে বিদ্বেষ,
মুকুলিত আঙুলের ফাঁকে ফাঁকে জমেছে শিশিরের ঋণ
তবুও আয়নায় কে কাকে দেখে
কে প্রথম কথা বলে?
বিপন্ন গণ্ডারের পাশে বিপর্যস্ত নীল গোধূলির স্নান শেষে
কথা ছিলো আমরা রোধ করবো ধ্বনির অপচয়
এবং সিংহেরা চলে গেলে কেশর ফুলিয়ে
আমাদের পরিচিত দৃশ্য থেকে পাখিরাও চলে যায়—
আমাদের প্রেমগুলো ধীরে ধীরে মুছে যায়
আমাদের বন্ধুত্বগুলো দিন দিন হারিয়ে য়ায়।