আমাকে একটি কবিতা শোনাবে,
গোলাপ বোঝাই যুদ্ধবিমানের
গোলাভরা ঘ্রাণের
কলসি ভরা অনেক ক্লান্তির
পতনের
ধ্বংসের
শিশিরের।
আমাকে আরেকটি কবিতা শোনাবে,
দীর্ঘ একটি শ্রাবণের
নীল হাতের আঙুলের
বিষণ্ণ আইসক্রিমের
সভ্যতার প্রতিটি শনিবারের
পাহাড়ের
বসন্তের
ভাঙনের।
আমাকে শেষ কবিতাটি শোনাবে,
ফুসফুস ভর্তি অনাহারের
প্রতিটি রাতের দারিদ্র্যের
যুবকের বুকের
পদার্থের নশ্বরতার
গল্পহীনদের
কুমিরের
চৌরাস্তার বৃক্ষদের।