আমাদের পাড়ায়
এখানে সন্ধ্যে হারায়,
দড়িতে শুকাতে দেয়া কালো ওড়নায়।

একদিন বুক ফাঁকা করা রাতে
গল্প থেকে ছিটকে বেরিয়ে পড়লো
একটি যুবক
তার হৃদয়ে একটা চুরি গাঁথা
তাকে জড়িয়ে ধরে আরো গাঢ় অন্ধকার।

কোনো কিশোরীর
ভয়ে ভয়ে লেখা চিঠি
বাতাস সন্তর্পনে উড়িয়ে নিয়ে যায়
বাবার চশমার ঘোলাটে
দৃষ্টির বাইরে
খামোকা একটি ছিগারেট ছাই হয়
ছাদের কর্নিশে।

আমি এইসব থেকে অনেক দূরে
অনেক দূরে
আকাশটাকে  উড়িয়ে নিয়ে
চলে যাচ্ছি
সাইকেল চালিয়ে
উত্তরের হাওয়ায়।