আমার বন্ধু, লতিফের বিয়ে আজ!
সজল ঘন রাত, বৃষ্টি টিপ টিপ করে পড়ছে।
কানন ভূমি গুলো ভিজে আছে বৃষ্টির জলে।
তবুও বের হলাম তার বাড়ীর দিকে।
পথ গুলো কাদায় আচ্ছন্ন।
আমার জামাতো টিকতেই পাড়লোনা।
শির শির বাতাস বইছে, গিয়ে পৌছলাম।
শরীরের ভেজা জামা দেখে বন্ধু বলল,
পাশের রুম থেকে পাল্টে নিতে। বাড়ীতে
চারিদিকে লোকের কোলাহল। তড়িঘড়ি করে
পাশের রুমে গেলাম আর জামাটা পাল্টালাম।
আজোব কান্ড ভূলবশত আমি লেডিস জামা পড়েছি।
তার পরও খেয়ালহীন ছিলাম আমি
আমার দিকে। সবাই এক সাথে বের হলাম
ঘোর অন্ধকারে চিহারা ভালভাবে বোঝা মুশকিল।
নদীর কুল ধরে চলতে চলতে এসে গেলাম
বিয়ে বাড়ী। গেইটে লাইটের আলোয়
আমাকে আলবদ চেনা যাচ্ছে। হঠাৎ দেখি
সবাই হাসতে লাগলো আমায় দেখে।
বললাম বন্ধু সবাই হাসছে কেন। বন্ধু বলল,
তুমি কি পড়েছো, কি? আরে পাগল
(এটা লেডিস জামা যে)
আমি ভিষণ লজ্জা পেলাম আর দৌড়ে বাড়ীর
ভিতরে গিয়ে একটা চাদরে জড়িয়ে ফেললাম নিজেকে...
বন্ধুর বিয়ে সমাপ্ত করলাম।