আজ সন্ধ্যায় ফিরলো নীড়ে
চক্ষু দু-টো লাল বর্ণের দেখাচ্ছে,
গুটি কয়েক পা এগুলাম তার দিকে
ক্ষুধায় কাতরাচ্ছে মনে হলো।
কিন্তু না ক্ষোভে, ক্রোধে মত্ত,
বললাম কি ব্যাপার,
তোমাকে অমন দেখাচ্ছে কেন?
একটু বকুনীর ভাব দেখতে পেলাম,
কিছু না বলে খাবারের বাটিটা
সামনে নিয়ে খেতে লাগলো,
কিছুক্ষণ বাদে তার ফোনটা বেজে উঠে,
রাতের কথা আস্তে বললেও শোনা যাচ্ছে।
কে যেন ফোনে বললো,
তার CNG টা চুরি হয়ে গেছে।
আমার স্বামীর দু-চোখ বেয়ে
অশ্রু ঝরতে লাগলো, আমাকে বুঝতে দিল না।
তড়িঘড়ি করে আঁধা পেট খেয়ে,
বেড়িয়ে পরলো-
আমি বললাম কই যাও?,
সে বলল, রাতের ভাড়া আছে যেতে হবে,
তার মনে মানসিক অশান্তির বৃষ্টি বইছে।
কই? CNG টার কোন খোঁজ পেলোনা,
ঘন্টা কয়েক পর নিষ্ফলতায় ফিরে এলো,
আকুলতায় কেদে উঠি আমি,
স্বামী দরজায় দাড়িয়ে
চোখের জলে রাত কেটে দেই দু-জন।


*********************************
আবু সাহেদ সরকার
সাধারণ সম্পাদক,
পল্লীকথা সাহিত্য পরিষদ
সাঘাটা, গাইবান্ধা।