আমি তখন ব্যাস্ত ট্রাফীক জ্যামে
আটকে আছি মিনিট দশেক বেশি,
চোখ পরলো যুগল দুটির ওপর
আমি তখন সবে ২১ পেড়িয়েছি।
ভাবছি তখন তোমার কথা খুব
হয়তো তুমি ব্যাস্ত খোঁপা বাধতে,
বিনুলি দিয়ে করছো রবি গান
ছন্দ নিয়ে ব্যাস্ত তুমি সাজতে।
এমন কোনো মিথ্যে কথার মিছিলে
হয়তো তোমার প্রথম দেখবো আমি,
নয়তো বা করিম চাচার দোকানে
টিপের পাতা কিনতে আসবে তুমি।
চোখটি দেখে সরিয়ে ফেলবো চোখ
তখন তুমি অচেনা একজন,
তখন তুমি পুব গগনের আলো
বহুরূপী রামধনুটি যেমন।
তুমি তখন আঁকছো অনেক ছবি
আমায় নিয়ে বাঁধছো অনেক গান,
তোমার আমার পরিচয়টাই বাকি
বাকি আছে অনেকটা অভিমান।
এমনি করে কুলিক নদীর পারে
সন্ধে গুলো জেগে উঠবে খুব,
দিনের মতো রাত যাবেনা কিছুতেই
রাত বাড়বে বাড়বে ধুক-পুক।
আমার আকাশে উঠছো তখন তুমি
তোমার আকাশেও ফুঁটবে একি তারা,
প্রতি প্রেমই প্রথম প্রেম হয়
বলে, প্রথম প্রথম প্রেমে পরে যারা।