মধ্যরাত্রির শান্ত কবির কলমের গা হাতে এত ব্যাথা?
এত কথা শহর থেকে গলিপথে ছুটোছুটি করতে করতে
এসে দাঁড়াল বুকের বাঁদিকে একটু ভিতরে...
এই বুঝি সকাল
ওই বুঝি সূর্য।ওই প্রভাত আলো।আবার বিপন্ন হবার নতুন গল্প আসতে আসতে কবিকে শিথিল করলো আর এক ঘোরালো পথে।
এ সবের যত্ন বলে কিছু নেই।ধরতে পারো রাজকীয় লাম্পট্য!
কলম অসুস্থতার ভণিতায় নিজের মত থাকতে চাইল বলে কবি আর জের টেনে কষ্ঠকে মুকুবের প্রার্থণায় রাজার কাছে গেল না।
সমাপ্তি।কবির জন্য একটু জল আর কিছু না দিলেও আক্ষেপ থাকবে না।