বর্ষাকালে মাথার উপর,
কলা পাতার ছাতা;
বুকে জড়ানো পলিথিনে,
টিফিন, বই আর খাতা।
খালি পায়ে টিপে টিপে,
গাঁয়ের পথের কাঁদা দিয়ে;
বজ্রপাত আর দমকা হাওয়া,
দল বেঁধে সব পড়তে যাওয়া।
বৃষ্টির দিনে বিদ্যালয়ে,
পড়ার চেয়ে গল্প বাড়ে;
পুরনো দিনের যত কথা,
কল্পনাতে আছড়ে পরে।
ব্যাঙ ডাকলে বৃষ্টি নামে,
হাসি তামাশা কতই জানে?
মাস্টার মশাই ঝিমাচ্ছে ঐ,
দুষ্টরা সব গেল কই?
বড় পুকুরে সাঁতার শেষে,
ক্লাসরুমে আসলাম হেসে;
স্যারের হাতের বেতের বারি,
খেয়ে সবার মনটা ভারি।
পাঁচটার আগে স্কুল ছুটি,
আনন্দে সব ছুটাছুটি,
কে কার আগে বেরিয়ে পরি,
সবার আগে যাব বাড়ি।
কলা পাতার ছাতা কই?
আনন্দের সেই স্কুল কই?
সেই সব দিন গেলো কই?
স্বপ্ন না তো? সত্যি বই।