তাদের কথা বলছে


কিছু বুনোফুল অগোছালো বাগানে
হিরণ্ময় অলংকার হয়ে ফুটে আছে
সূর্যের দাবানো গালিচায় বাগানের প্রতিটি গোলাপের চাইতে
বিদগ্ধ এই মলিন ফুলগুলি
কারো কথা না শুনেই
পরিচর্যা আর জলের অহংকার না দেখেই
অঙ্গজ বিদ্রোহী কন্যাদের মতো
বড় বেশী বিদ্রোহী প্রবণ হয়ে উঠেছে
তাদের নিয়ে কেউ কথা বলেনা
যেমন একসময় গাঁয়ের সেই বিদ্রোহী কুসুমের মতো
বিদ্রোহী মল্লিকার মতো
চাপা স্বভাব মেয়েগুলি
খুব প্রতিবাদী হয়েছিলো ধাতব দাঁত
শিকারি শেয়াল আর নেকড়ে বাঘের সম্মুখে
উপেক্ষার কঠিন বজ্র বিদঘুটে অন্ধকার ভেদ করে
গরম সূর্যের গলিত লাভায় জ্বলে উঠেছিলো
পরাক্রমশালী ঈশ্বরের আশীর্বাদ হয়ে
তবু আমরা তাদের রক্ষা করতে পারিনি
আমাদের পিটে জড়োয়া জটুলের দিকে চেয়ে
ভীত হয়ে গিয়েছিলাম
যা সভ্যতা আমাদের শেখাতে পারেনি
অথচ সূর্যের দীপ্যমান মহত্তম আলোয়
তারা কাজ ফেলে রাখেনি, যেন-
বুনোফুলের চমৎকার মহিমা আজ তাদের কথা বলছে ।