আমি বাবার কাছে গিয়েছিলাম
একটা  অভিনেতাকে দেখলাম
বাবার বিছানায়  ক্রমাগত বসে আছে
অভিনয় করছে- অভিনয় করছে
বাবা তার পায়ের কাছে বসে
শুধু সেবা করছে — শুধু সেবা করছে
যেমন কয়েক বছর আগে দেখেছিলাম
আজও  ঠিক তেমনই...
এখনও তার থেকে  বেরিয়ে আসতে পারেনি
একবার ঘরের বাইরে এলে বুঝতে পারতো
যে পৃথিবীর  সৌন্দর্যের কোলে কত আনন্দ পাওয়া যায়!

সেই অভিনেতাকে আমি বলি: তোমার ঘর ছেড়ে প্রতি রাতে এমন নাটকের কারণ কী?
ও লজ্জা সরমহীন ভাবে
আমার চোখের সামনে  
আমার বাবাকে চাকর বানিয়ে দিল...

কিন্তু  বাবার চোখে মুখে
আমার জন্য স্নেহ জন্মালেও
ঐ অভিনেতার জন্য বিছানা বিলিয়ে দিল।