সারাদিন ধরে মনের সময়  পার করে
রাতে মন খারাপের সংসার নিয়ে বসলে
সারারাত জেগে ভালবাসা নামক
নাটকের অভিনয় দেখতে দেখতে
আবারও ব্যবহার হলে
সেই রাতে তোমার বোধগুলো একটু একটু করে
ক্ষয়ে যাওয়া শরীরে জেগে উঠলেও
কোনো এক অদৃশ্য অতীত তোমাকে
টেনে নিয়ে যায় নির্জন ঘরে
তুমি নিজের শক্তি হারিয়ে  
ভালবাসা নামক  নাটকের প্রতিটি দৃশ্যে
তুমি নির্নিমেষ চোখে চেয়ে দ্যাখো
আর
তোমার বলার কথাগুলো রাতের শেষে
সব ভুলে গিয়ে আবারও
মিথ্যে নাটকের অন্যতম চরিত্র হয়ে উঠলে।