খুব কাছ থেকে লোকটিকে চিনেছি—
তার ব্যক্তিগত স্মৃতি সমুদ্রে ভেসে যাওয়া
জীবন ইতিহাসে
জীবনসঙ্গীকে হারানোর যন্ত্রণার কথা
এসব কিছু ভুলে নতুন করে সুতোয় বেঁধেছিল
সম্পর্কের রঙিন মোড়ক
কিংবা
অন্ধকারে আবেগে ভেসে যাওয়া মায়া প্রতিশ্রুতি
তার ঠিকানা তুলে দেয় হাতে।
রাত পোহাতেই ভুলে যায়
অতীত প্রতিশ্রুতির স্মৃতি
এ রকম একজন প্রতিশ্রুতি নাগরিকের
সাথেই অনেকেই পরিচিত।