ম্যাসেজ তুমি না দেখে
কয়েকটি অক্ষরে
আমাকে দোষী করেলে
মিথ্যার পূর্ণাঙ্গ ছবি
তোমার কাছে গোপন ছিল না
তবুও হারিয়ে যাই মুখের ভাষায়
বিস্মিত হই
তোমার চোখের ছবি
মুহূর্তেই রঙ বদল করে
আমি দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকি
রামধনু ঢুকে পড়ে তোমার ঘরে
সে গভীর রাতে হিম হয়ে
পাতা ওলট-পালট করে দেয়
ম্যাসেঞ্জার বাহক...