খালপাড় ধরে নোনার গাছ পেরিয়ে
গাঁয়ের পথ ধরে কাদামাটি রাস্তায় এখনোও হাঁটছি
সন্ধ্যা এলো নেমে। পাখিরা পাখা মেলে ফিরে যায়।
হাওয়া দিচ্ছে গাছে গাছে
পথের দু'ধারে বাবলা আর মাঝে মাঝে ঝাউগাছের ছায়া পড়েছে
চাঁদের ছায়া সারা শরীরে
মা ব্যস্ততার মাঝে সন্তানের অপেক্ষায়
সরোবরের পাড়ে চেয়ে
কেননা আর কোনো পথ নেই যে
রাত হয় আরও গভীর
ঝিঁঝিঁ ডাকে রাতের ভালোবাসা বাড়ে
মা তখনও দাঁড়িয়ে
আমি হেঁটে চলেছি সরোবর ঘেঁষে
আমার সাথে চাঁদও আছে
মা দূর থেকে চিৎকার করে ছুটে আসে
আর সারা সরোবর ঘিরে চাঁদের আলো ছড়িয়ে দিনের মতো
রাত আর রাত নেই
চাঁদের আলোর ভেতরে
অগণিত মানুষের ভীড়ে
মা হারিয়ে যায়!
দীর্ঘ অপেক্ষায় আজও
সরোবর এবং আমি নির্জনে দু'জন মুখোমুখি।