ক্লাসরুমের বেঞ্চগুলো শুয়ে
ব্লাকবোর্ড দরজা ও জানালার দিকে
করুণ চোখ শাদা বৃষ্টি
ঝুলে ঝুলে পড়ছে কার্ণিশ ঘেঁষে
সারা ঘর শুনশান,
ভুতুড়ে আকাশ ছায়ায়
বন্দি শিক্ষা -
কানে হেডফোন,চোখমুখ লাল
শরীরে মোবাইল পোকা
থলেতে চাল,আলু,ডাল
রাস্তায় হাঁটে অনর্গল
সময় চুমু খায়
মরচে পড়া দিবসে
সামাজিকতার বাতাস পাক খায়
জানালায় জানালায়
আর
কচিকচি মুখগুলোর উদ্দেশ্যে
আহা,
আগের মতো শিক্ষা
ক্লাসরুমের বেঞ্চে বসে
দেখো খুঁজে পাবে শরীরে
অত্যাধুনিক মন্ত্র।