তোমার মনে পড়ে কি-না জানি না
যখন তুমি আমার হাতে হাত রেখে
চিরদিনের শপথ নিয়েছিলে
শুধু বিশ্বাস আর ভালোবাসার জন্য
আমি তখন চকচকে ঝকঝকে সকাল বারান্দায়
তোমার একাকিত্বের রুটিন শুনছিলাম
আমি কথাও দিয়েছিলাম
তোমার কাছে নতজানু হয়ে চেয়েছিলাম
একবিন্দু বিশ্বাস ও ভালোবাসা
আর তোমাকে বলেছিলাম :
তুমি আমার মা ও বাবার পরে,আর আমিও তোমাদের ছেলে।
চুপকরে শুনছিলে তুমি সারারাত জেগে
হঠাৎ করে আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে
চোখের জলে সারা উঠান ভাসিয়ে দিলে
বিশ্বাস ও ভালোবাসা পেলাম গভীর মর্যাদায়
কিন্তু ভোর হতেই কেউ যেন তুলে নিয়ে গেল তোমাকে
আমি অবাক হয়ে শুধু দেখলাম
তারপর...
তোমার পথে আমার জন্য ঘৃণা আর অবিশ্বাসের বিছানা পেতে দিয়েছিল সে
তুমি সেই বিছানার মোড়কে
অনেক বঞ্চনা, অবজ্ঞা, তাচ্ছিল্য ও বিরক্তির ধুলো মেখে পেরিয়ে যাচ্ছি
সব রাগ আমার উপর রেখে
আমার মৃত্যুর আয়োজন দেখে
অনেক মানুষের মাঝে
বাকিটুকু চোখের জল
আমার শরীর ধুয়ে দিতে দিতে
আবারও ফিরে পেলে স্মৃতিটুকু-ই তোমার!