জ্বরের ঘোরে চেঁচিয়ে ওঠে
ছেলের জন্য কানাই
রাতের শেষে ভোর হলেই
এ কথা সবাই কে জানাই।
কানাই-এর ছেলে বাবার জন্য
সারা রাত থাকে জেগে
সারা শরীর যেন পুড়ে যায়
জলপট্টি দেয় থেকে থেকে।
সকাল হতেই কানাই এসে
ছেলেকে রাখে বুকে
কানাই তখন ছেলেকে বলে
এইভাবে রাখিস সুখে।
কানাই-এর স্ত্রী মারা গেছে
দীর্ঘ দিন যে হলো
বহু ভাগ্য করে যেন কানাই
ছেলেকে ফিরে পেল।
বাবার সেবা করতে থাকে
সময় মতো ছেলে
দিন রাত কানাইকে সে
সুস্থ করে তোলে।
ডাক্তার বদ্দি সবাই এসে
কানাইকে বাহবা দেয়
ছেলের জন্য সুস্থ কানাই
একথা সবাইকে বলে যায়।
কানাই একটু সুস্থ হয়ে
অনেক দূরে যায় চলে
বাবার জন্য ছেলে যে তার
থাকে চোখের জলে।
কানাই খুব গর্ব করে বলে—
ছেলেকে নেয় টেনে বুকে
সব হারিয়ে ছেলেকে নিয়ে বেশ
এবার থেকে থাকবে সে সুখে।