খড়ের ছাউনির উপরে পড়ছে রোদ
দীর্ঘ লকডাউনের পরে
আমাদের ঘরে ভাত ফোটানো হচ্ছে
মাটির উনুনে ভাত হাঁড়ির যন্ত্রণার
কথা ভেসে আসছে
দীর্ঘ সে কথা
তারপর...
আমাদের ঘরে রোদ আসে
ভাতের গন্ধে
সক্কলে আমরা পেটভরে খাই
কথা বলার সময় আর নেই
অনেকদিন বাদে ভাতের সাথে
কথা হলো সারারাত জুড়ে।