যদি তুমি নিজেকে না জানো
তবে তুমি বন্দী
এবং অন্যের ক্রীতদাস


আর যদি তুমি নিজেকে জানো
তবে তুমি মুক্ত
এবং নিজের ক্রীতদাস


নিজেকে জানতে হলে
তোমাকে ত্যাগ করতে হবে
নিজের ছায়া
তোমাকে ত্যাগ করতে হবে
যা দেখা যায়, যা স্পর্শ করা যায়
যা উপভোগ করা যায়
তোমাকে ত্যাগ করতে হবে
যা বলা যায়, যা শোনা যায়
নিজেকে জানতে হলে
তোমাকে ত্যাগ করতে হবে
তোমার মোহ


প্রায়শই ভাবতাম কে আমি? আমি কোথা থেকে এলাম?
রৌদ্দুর বলতো তুমি সেই ছায়া
যা আমাকে করেছে আলোকিত
মেঘ বলতো তুমি সেই জল
যা আমাকে দিয়েছে ডানা
ওই রবিশস্য আমাকে বলতো তুমিই সেই বীজ
যা আমাকে করেছে অঙ্কুরিত
আমাকে বলতো ওই বয়ে যাওয়া নদী
তুমি সেই ঢেউ যা আমাকে দিয়েছে ফেনা


নিজেকে জানতে হলে তোমাকে জানতে হবে তোমার গূঢ় মৃত্যু রহস্য
যা তোমার তৃতীয় নয়নে প্রোথিত
তোমাকে জানতে হবে যা জানা যায় না
তোমাকে দেখতে হবে যা দেখা যায় না
তোমাকে বলতে হবে যা বলা যায় না


যদি তুমি তোমার ক্ষেতের শস্য—চাউল জলে সেদ্ধ কর, তবে তা থেকে পাবে শাদা ভাত
যদি তুমি তোমার ক্ষেতের শস্য-চাউল দুধে সেদ্ধ কর, তবে তা থেকে পাবে অমৃত পায়েস


প্রায়শই আমি দিকভ্রান্ত হতাম
প্রায়শই আমি তুলে নিতাম জল, প্রায়শই আমি তুলে নিতাম দুধ
প্রায়শই আমি হতাম অন্যের ক্রীতদাস
প্রায়শই আমি হতাম নিজের ক্রীতদাস


যে পথ খোঁজতে বেরোয়
পথও তাকে খুঁজে ফেরে
যে আলো ধরতে যায়
আলোও তাকে জাপটে ধরে


যদি তুমি ফুল হও
এবং হতে চাও কাঁটার মতো নগ্ন
অজস্র হাত তোমাকে ছিঁড়ে নিয়ে যাবে
যদি না তুমি হও ধারালো এবং তীক্ষ্ণ


যদি তুমি পাতা হও
এবং চাও পাখির মতো উড়তে
তবে তোমাকে হতে হবে ছিন্ন