আজ, আমরা অতীত!
আমরা ডুবে আছি ; শুষ্কতার প্রলেপে
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে আছি।
আমরা কি আদোও বেঁচে আছি?
জন্মের পর এই প্রথম, স্বেচ্ছায় মৃত হচ্ছি!
আমরা ডুবে যাচ্ছি ; হৃদয়ে আগুন থাকা সত্ত্বেও,
হিম হয়ে আছি।
আমরা আসলে কী?
আমরা বিভ্রান্তি,
আমাদের মাঝে জমে আছে ক্লিশে মহাকাল।
পুরোনো কিছু সন্ধ্যা হয়ে বেঁচে আছি,
বিচ্ছিন্নতা বয়ে আছি।
অনন্ত এই কলংকে লেপ্টে গেছে ; বিশ্রী নিরবতায়,
সংসার পাতাচ্ছি!
আমরা আদতে পুরোনো ধুলোপড়া বই,
কেজি দরে বিক্রি হয়ে গেছি।
ভেতরে অনুভূতি জমাট বেঁধে আছে ; অনিশ্চিত মিথস্ক্রিয়ায়,
সম্ভাব্য নরকে তলিয়ে যাচ্ছি!
আমরা আক্ষেপ,
আমাদের মাঝে মরে গেছে সময়ের স্রোত।
প্রেম শতবর্ষী যুদ্ধ হওয়া উচিত,
যাতে বছর পরে ঘৃণাভরে স্মরণ করি ;
এই বিভ্রান্তিকর সময়ে হৃদয় কোনোমতে বেঁচে আছে–
কীসের জন্য সন্ধ্যা আবার ফিরে আসে?
সেও কি হৃদয়ের মতো হৃদয়ের কাছে ঋণী?