সে বহুকাল আগে আমি ছেড়ে দিয়েছি 'আমিত্ব'
আমি মানুষ থেকে সেদিন পাখি হয়েছিলাম
একজোড়া পাখি হয়ে সেদিন আমি রূপ নিলাম 'আমরা'-তে
কলমের কালি সাদা হলে কাগজ রঙিন হতে হয়-
সাদামনের কাউকে পেয়ে আমি সেদিন হয়েছিলাম রঙিন
সফেদ-রঙিন একজোড়া পাখি উড়ে যেতে দেখেছিলে সেদিন?
রোজ বিকেলের পর ছাদের মরচে' পড়া রডে আমি বসে থাকি
দূরের দিগন্ত চুমে চুমে সফেদ পাখিটি উড়ে উড়ে চলে আসে
আমি রঙিন চক্ষে পলক না ফেলেই বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকি
এতদূরে সে কেন চলে আসে? এত কেন সে ভালবাসে?
ঠোঁটে করে খাবার নিয়ে এসে সে খাইয়ে দেয় মোরে
আমি শিশুবিহঙ্গের মত অবুঝ ঠোঁট দিয়ে খেতে থাকি
এত ভালবেসেও তাকে আরো ভালবাসতেই থাকি
আমি আর পাখিটি একটা অন্ধকার নিকেতনের
জানালায় চোখ দিই-
দেখি- একজন অন্ধ কবি কালিহীন কলমে কবিতা
লিখছে, লিখেই যাচ্ছে...


© সাদমান সাকিল,
মাস্টারদা' সূর্যসেন হল, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়।