মা তুই ক্ষমা কর্- আমরা পারিনি;
তুই তো আমাদের গর্ভধারিণী।
মা তুই হাত তুলে কেন চাস ভিক্ষা?
আমরা পাইনি মা প্রকৃত দীক্ষা!


না হলে কেন তুই অগোছালো থাকবি?
কেন মা অযত্নে চুলগুলো রাখবি?
কেন মা মুখে তোর কষ্টের ফুলকি?
ন'মাস পেটে ধরে করেছিস ভুল কি?


একদা তোর মুখে সোনারোদ উঠত,
কামিনী, চাঁপা আর কত ফুল ফুটত।
এখন কেন তুই ফুটপাতে মরবি?
শরীরে ছেঁড়া-ত্যানা কেন তুই পরবি?


তবু মা আমাদের চোখে নেই পানি;
না খেয়ে দিয়েছিলি রাখা ভাতখানি।
তুই কি খেয়েছিস জানতেও চাই না,
আমরা অমানুষ বুঝেছিস, তাই না?
--------------------------------------
রচনা: ০৫/৪/২০২০ ইং, চট্টগ্রাম।