তোমার প্রেম যখন বিগড়ে যায়
বিগড়ে তোমার বুক আর ঠোঁট থরথরায়
ঠিক তখন এ দরিদ্র প্রেমিকের পেটে
ঝোল-ভাত ঢোকার সিগন্যাল দেয়!!


তুমি কি জানো মৃন্ময়ী?
মৃন্ময়ী নাম তোমায় দিতে ভেবেছি কতবার
সহস্রবার থমকে গেছি এই ভেবে
আমিতো শহুরে হুমায়ন নই
শহুরে কার্পেট আমার রাস্তাও নয়।


তুমি কি জানো?
ফিনফিনে কাপড়ে নয় ঘর্মাক্ত শার্টে
কেটে যায় আমার তিনবেলা!
কখনও খেয়াল করনি,
আবার যদি এক হই দুজন নিয়নবাতির তলে!
দেখবে নিয়নে তোমার আংটি জ্বলে,
আর আমার নখের মাঝে কালো রক্ত কথা বলে!


ঠিক করলাম আমি আর থাকবনা
দরিদ্ররা প্রেমিক হয়না হয় ক্ষুধার্ত
আমিও ক্ষুধার্ত।
প্রেম আর ক্ষুধা এক নিয়নের নিচে জমেনা
মৃন্ময়ী আমি খুব ক্লান্ত!!


------------ কানন