বারান্দার গ্রীলে মাথা ঠেকিয়ে রোদ্দুর মাপি রোজ
বয়স বাড়ে স্মৃতির,ঝাপসা হয় চোখ
কত কিছু জানতে তুমি,
মিসিসিপি নামেও একটা নদী আছে
ওখানেও পদ্ম ফুলে সাদা হাস খেলা করে,
আমি যাইনি  তুমি পড়েছিলে আর বলেছিলে
মৌটুসী নামের পাখিটা এখনো নাকি আসে
তার সঙ্গীকে খোঁজে,অপেক্ষা করে,আবার চলে যায় ।


তুমি নিজের হাতে একটা  'আমেরিকান এলম'
পুতে রেখে গেছিলে, ওটা অনেক বড়ো হয়েছে
হয়ত আরো বড়ো হবে বয়স বাড়ার সাথে সাথে ।
সে তোমাকে মিস করে....!
প্রচণ্ড অভিমানে সমস্ত পাতা ঝড়ায়
আবারও নতুন পাতা আসে,
শুধু আমাদের জীবনের পাতাটা পাল্টাতে পারল না সে
সময়কে ঠকিয়ে যেদিন নিজেকে জিতে নিলে
আমি কিন্তু হারিনি......!
তাই হয়ত এখন দুঃখ যোগেই সাধনা করি ।


বেশ কিছুদিন ধরে আমার উঠোনের চালে
রোজ একটা নীলকন্ঠ পাখি এসে বসে
ওটা হয়ত মৌটুসী নয়
কিন্তু সে মৌটুসীর কষ্টটা  বুঝতে পারে ।
'আমেরিকান এলম' এর পাশে একটা কৃষ্ণচূড়া লাগিয়েছি
ওরা এখন একসাথেই বড়ো হবে ।।