মিথ্যে বলেছিলে সেদিন
গাঢ় নীল শাড়ির ভাজে লুকিয়ে থাকা প্রেম
সুদীঘল কালো কেশ আর লাল টিপের অর্থ
আমি এতটুকুও বুঝতে পারি নি
স্বপ্ন দেখেছিলাম থাকব এক ছোট্ট কুড়েঘরে
বাবুইয়ের মত খড়কুটাকে ধরে
শত সহস্র ঝড় ঝাপটা পেড়িয়ে
বেড়ে উঠব লম্বা এক তালগাছ
ক্লাসের ফাকে আড্ডায় যখন
ফুচকার গাড়ি আসত
এক দৌড়ে সেখানে যেতে তুমি। মনে পড়ে
রোজই তুমি শুনতে চাইতে
বনলতা সেন কবিতা ; আমার কন্ঠে
এখন তোমার মন বসবে কি পড়ায় ?
নির্জনে একা বসে সময় কাটাতে পারবে
ঝিলের শাপলা দেখে। টুং টাং শব্দ
শুনে আইসক্রিম খেতে চাইবে না তো আবার
আবৃত্তি না শুনে আজ বই থেকেই পড়বে
বনলতা সেন কবিতা
তোমার স্নিগ্ধ হাসি সেদিন
বিশ্বাস জাগিয়েছিল এ বুকে
নতজানু হয়ে তোমায় দেওয়া সেই গোলাপ
আজও সুবাস ছড়ায় এ মনে। বলো
ভুল তো করিনি আমি। তবে কেন ?
গোলাপের সুবাস নেই আজ
পাপড়িগুলো ছিড়ে পড়ে আছে রাস্তায় রাস্তায়
ফ্যাকাশে বর্ণ হয়েছে লাল রঙেও
টগবগে ফুটন্ত গোলাপ
কাগজের ফুলের মত শোভা পাচ্ছে আজ
মৃত ডাস্টবিনের অন্তরালে ।।