এ হাতে আগুন ছুঁয়েছি,
তুমি ছুঁয়ে দেখো এ আঙুলে এখনো তারি
উষ্ণতা বেঁচে আছে; তারি গন্ধ লেগে আছে,
জড়িয়ে আছে কতো অনুভূতির স্পর্শতা, কতো
সময়ের কতো চেনা অচেনা রঙ, কতো মান
অভিমানের ইশারার ইঙ্গিত,
কতো চাওয়া পাওয়া দেওয়া নেওয়ার সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম
ভালো লাগার দাগ...
আজ সে আগুন নিভে গেছে!
বৃষ্টির জলের মতো বেশির ভাগ স্মৃতির ছাই
ধুয়ে ভেসে গেছে
সময়ের স্রোতে এ মন থেকে;
তবু তুমি ছুঁয়ে দেখো এ আঙুল
চোখের কত জল মুছে মুছেও একটুকু
কমেনি আজও সেই উষ্ণতা;
তুমি ছুঁয়ে দেখো
হয়তো জেনে যাবে এ আঙুলের ইতিবৃত্ত...।
****