তুমি যখনই বলেছ এক হাত জিব বের করে
কুকুরের মতো চেটে দিয়েছি তোমার পা।
তোমার কাঁধের ঝোলা বওয়া থেকে
লুঙ্গি কাচা অবধি সব করেছি চাকরের মতন।
বুথ দখল। তোলাবাজি। জমি কব্জা ।
এমন কী ও পাড়ার নগেন মণ্ডলের বউটাকেও
ভোট না দিতে চাওয়া শাসিয়ে এসেছি
তোমার কথায়।
শুধু একটা চাকরির আশায়
কপালে তিলক কেটে মাথায় ঝাণ্ডা বেঁধে
মোটর বাইক করে চক্কর কেটেছি
এ এলাকা ও এলাকা।
আর তুমি বেকারত্বের সুযোগ নিয়ে
একের পর এক করিয়ে নিয়েছ সব।
জ্বেলেছ নিজ স্বার্থ চরিতার্থের ফিলামেন্ট।
তবে আজ ও পাড়ার তিনু মিঞার প্রতিবন্ধী মেয়েটা
যখন তোমার কাছে এক টুকরো খাবার চাইতে এলো
তুমি তাকে লাথি মেরে তাড়িয়ে দিলে ।
অশ্রাব্য শব্দের বাণ ছুঁড়লে। ঠিক তখনই
এ বুকের চৌরাস্তার একটা মোচড় দিয়ে উঠল ।
জ্ঞানচক্ষু খুলল চেতনার।
তাই আজ কংক্রিট বদ্ধ প্রতিজ্ঞা -
এ বেকারত্বের কুয়োয় সুযোগের বালতি
তোমায় ডুবাতে দেব না আর।
তাতে চিতা কাঠে উঠে উঠুক আমার অসুস্থ পিতা।
তাতে যৌতুকের জন্য বারে বারে ভেঙে যায় যাক
আমার বোনের বিবাহ। আধ পেটা খেয়ে
টিকে থাকব না হয় ফুটপাতবাসীর মতন ।
তবুও অবশিষ্ট মনুষ্যত্বটাকে রাখবো
পবিত্রতার প্রদীপে সারা জীবন জ্বালিয়ে।
******************