আলোর আঁটি মাথায় বেঁধে
দূর থেকে বহুদূরে হেঁটে গেছে বিকেলের মেঘ।
ফিরে গেছে তারই সাথে
অনুভূতির ইলিশ ভর্তি নৌকা।
ফিরে গেছে উজানের মরশুম।
জোয়ারের হৈ-হল্লা, ইচ্ছে মাঝির গান।
এখন ভাটার স্রোতে
নদীর গায়ে ফুটে ওঠে দীর্ঘশ্বাসের অক্ষর।
বালি বিছানো তটভূমিতে আঁকচিরা টানে শূন্যতা।
পাতা ঝরে যাওয়া শুকনো গাছের উপর
শুধু বসে থাকে একটা ক্লান্ত দিগভ্রান্ত পাখি।
হয়তো কোনদিন
সে মেঘের বুক থেকে আবারো বৃষ্টি নামবে;
ভিজিয়ে দেবে মরুভূমি হৃদয়।
লিখে দেবে ডানার উপর উড়ার নতুন আখ্যান।
********