যে দিন প্রথম এ জীবনের ক্ষেত্র ভূমিতে বপন করলে তুমি স্নেহ
মমতার তরল দিয়ে আমাদের, সে দিন থেকে আজও আঁধারের
মাটিতে শিকড় আঁকড়ে বড় হচ্ছি আলোর অভিমুখে।
ভেতরের শক্তি দিয়ে জয় করতে শিখছি বাইরের প্রতিবন্ধকতা
তোমারই প্রেরণায়। সত্যকে সত্য বলে আর চোয়াল ভাঙা
অন্যায়'কেও অন্যায় বলে চিনছি। একমুঠো আহারে ভুলছি
রক্তে লেপটে থাকা অভাবের স্বাদ। আজ জীবনের সমস্ত গোধূলি
বর্ণ বিষাদ মুছে ফেলতে চাই তোমার ওই সজল চোখ থেকে
আমাদের সফল কর্ম প্রচেষ্টার শেষ রক্ত বিন্দু ঘামের ফোঁটা দিয়ে।
তোমার কর্ম অভিধানে যে দিন বিরামের কোন শব্দ ছিলো না,
অসুস্থতা যে দিন তোমার শরীরে ঢেলে দিয়ে ছিলো ক্লান্তির বিষ।
সে দিনও তুমি জীবন যুদ্ধে লাড়াই করে আঁচলে বেঁধে এনে দিয়েছো
কিছু লালচে চোঁয়া মুড়ি আর জল, আর তুলে ধরেছো আমাদের
সামনে ডিশের পাত্রে করে, আমরা যেন ডুবেছি অফুরন্ত
নার্গিস ফুলের হাসিতে। তবে সে ফাট ধরা ডিশ আর যাই হোক
যেনো বুঝিয়ে দিতো বাতিল বংশধর'দের অভাবের ইতিবৃত্ত।
আমরা অকপটে বুঝে যেতাম শিকড়ে কোন সঞ্চিত
রস নেই আমাদের; যেনো নেই নেই নিয়েই মরুভূমির বুকে
রসদের খোঁজে দিন যাপন। তবুও তুমি বুঝতে দাও নি কখনো
'তোমার অপত্য স্নেহের ঘনতায় তা'।
চকমকি পাথরের মতো যখন জ্বলতো আমাদের পেট
তুমি যেনো ভালোবসার ডানা মেলে ধরে বুকের মাঝে দিতে
শীতল আশ্রয় পেলব প্রশান্তি। অল্পতেই ভুলে যেতাম ক্ষুদার প্রখরতা।
আমরা আজ বাঁচতে শিখে গেছি অল্পের চাহিদা নিয়ে।
আমাদের মুখের পানে চেয়ে তুমি যখন মাথায় হাত রাখো
প্রাণে যেনো ভুবন ভরা সুখে জোয়ার আসে। ভুলে যাই
যেনো দুঃখ যন্ত্রণার বালি সিমেন্টে কান্নার জল মাখিয়ে
পিঠের উপর অদৃষ্টের ছিটে দেওয়া গরীবি লেপন।
জেগে উঠি যেনো সব ঝেড়ে ফেলে নতুন অবয়বে নতুন প্রাণ নিয়ে।
আজ! যেভাবে কলমের নল দিয়ে কালির সাথে মনের শব্দ
ঝরে পড়ে বোবা খাতার উপর সে ভাবে আমাদের পেটের থলিতে
কিছু হলুদ ভাতের দানা পড়ে, কিংবা গোনা রুটি মাপা ঝোলেই
জীবন পায় স্বর্গ সুখ।
মনের আলোয় আজ মনকে খুঁজি, স্বপ্ন দেখি,
জীবন সাজাই অভাবের ছেঁড়া কাঁথা সেলাই করে।
দৃঢ় সংকল্পে সৎ পথে জীবন ছুটিয়ে পাঁজড়ের ময়দানে
কর্মের গান লিখে জোগাড়ও করে ফেলি
পর্যাপ্ত ক্ষুদের কণা সবার জন্য।
চাঁদের আলো আজ আর পায় না সেভাবে আমাদের কান্নার স্বাদ।
হাওয়ারা মুখ ফিরিয়ে পালায় না এ বদ্ধ গলিতে এসে।
তুমি দেখিয়েছো এ জীবনের নানা আলোর রূপ
শিখিয়েছো এ জীবন যুদ্ধে লড়াই করার কৌশল
জাগিয়েছো আগুন ছড়ানো পথে হাঁটবার জন্য ভেতরে শক্তি।
তাই এ পৃথিবী আজ আমরা কল্পনা করতে পারি না তোমাকে ছাড়া...
*****