আমার তোমাদের দেখে হিংসে হয়,
তোমরা বর্ষাদিনে পাঠ করেছো মেঘদূত, এরপর প্রেয়সীর নাভীতে জমা রেখে দ্রোণ শুক্রাণু, শ্রান্ত হয়ে নিভিয়ে দিয়েছো সন্ধ্যাপ্রদীপ।
আমিও চেয়েছিলাম স্নান করবো তোমাদের সাথে অতলান্ত সাগরে, এরপর মৃত নাবিক হবো কুয়াশায়।
আমার তোমাদের দেখে হিংসে হয়,
এতোসব সেকেলে সিঁদুরকৌটো, মাটির কলস আর ছড়ানো সুপুরি, এগুলো তোমাদের?
আমিওতো চেয়েছিলাম কাঠঠোকরা হয়ে পুড়ে যাবো রোদে, এরপর পেয়াজের প্রশস্ত ক্ষেত থেকে নামাবো গোধুলী।
আমার তোমাদের দেখে হিংসে হয়,
তোমরা সন্তানদের কাঁধে হাত রেখে মহাকাশ দেখো, এরপর পুলস্ত্যর প্রাচীন আখ্যানে তোমাদের উঠোনের ছায়া দীর্ঘতর হয়৷
আমিওতো এক মাঘে পাড়ি দিয়েছিলাম তিনক্রোশ পথ, এরপর সরাইখানায় মাদীঘোড়া বধ করে দস্যুর দল, আমার অমিত শস্যভান্ডারে ছেড়ে দেয় এক অদৃশ্য ইঁদুর।