ছোট্ট বেলায় বউ বউ খেলতাম-
পাশের বাড়ীর সহপাঠি লইয়া,
সবাই মোদের খেলাগুলি দেখিয়া,
হাসিত শুধু চাইয়া চাইয়া ।
খুব সকালে ওই সূর্যিমামা-
যখন পূর্বদিকে উদয় হইত,
পাড়ার কিছু সমবয়সি বন্ধুরা
খেলার তরে উপস্থিত হইত।
ঘর উঠাইতাম কলা পাতা দিয়া-
বেড়া দিতাম গুয়ার খোলের,
মাঝে মাঝে দিতাম বাঁশের খুটি,
দড়জা দিতাম সুপারি খোলের।
দুই গ্রামের দুই গিরাস্ত বানাতাম-
ঘর বানাতাম পাশাপাশি দুইটা,
এ বাড়ীর ছেলে ও বাড়ীর মেয়ে,
বিয়া পড়াতাম কত্ত হাচা মিছা।
বধু রূপে কত পুতুল বানাইয়া-
বিয়া দিতাম পুতুলের সাথে,
ভাত রাধিতাম নারিকেলের খোসায়,
শালুন রাধিতাম নারিকেলের মালৌতে।
বিকাল বেলা ঘুরতে যেতাম-
এ ঘরের লোক ও বাড়ীর ঘরে,
পেয়ারা পাতা দিয়া পান বানাইয়া,
খাওয়াইতাম মনো মনো করে।
গল্প বলিতাম ওই ঘরের মধ্যে-
গোল করিয়া একত্র হইয়া,
পথ যাত্রীরা মোদের ঘর দেখিয়া,
থাকিত এক নজর চাইয়া।
এ রকম দিন মোদের জীবনে-
আর আসবে না কখনো,
এই স্মৃতি আজ কেমনে ভুলি
জীবনে ভুলি নাই কখনো।