এই কি সেই তুমি ? -
চার বছর আগে যাকে দেখেছিলাম কলেজ-গেটে -
হিরকখণ্ডের মত দ্যুতিময় একটুকরো শুভ্র হাসি
সেদিন ঢেউ খেলেছিল তোমার কচি মুখের আঙিনায় -
কবুতরের ন্যায় গোলাপী দু'ঠোঁটে
আমি দেখতে পেয়েছিলাম, লোকচক্ষুর আড়ালে
বার বার চুমু খায় মৌপিয়াসী ভ্রমর;
ডুমুরের মত গোল নয়ন দু'টির কোণে
কোন বিষাদের চিহ্ন ছিল না সেদিন ...
আজ তুমি এতটাই বদলে গেলে -
তরঙ্গিত সেই শুভ্র হাসি মুছে গিয়ে
পৃথিবীর সমস্ত বিষাদ বাসা বেঁধেছে তোমার মুখে ;
গোলাপী সেই ঠোঁট দু'টি লাল রক্তে রাঙা -
সেখানে আজ দেখতে পাই, একঝাঁক মাছি উড়ে;
আর নয়ন দুটির কোণে ......
আমি জানি না, সময়ের ব্যবধানে তুমি কেন এত বদলে গেলে !
আমি জানি না, সময়ের ব্যবধানে মানুষ কেন এত বদলে যায় !