আমি কত ক্ষুদ্র সেই কথা আমারে ঘিরে থাকা
শক্তিধর প্রভাবশালী স্ব মহিমায় উজ্জল মহান মানুষেরা
পাশে থেকে সারাক্ষণ জানায়।


উনারা জানাবার জন্যই আছেন আমার জীবনে।
উনাদের কাছে এই সকলই শিক্ষণীয়।।
কত খারাপ আমি এই দুনিয়ায়,
কিভাবে দিন রাত কাজ কর্ম না করে,
সকলের ক্ষতি করতে হাত পা বিছিয়ে বসে থাকি,
কোন কাজ নাই আমার আর।
যতই আমি সকাল সন্ধ্যা অফিস করি
অফিসের পর
কাজের বুয়া হয়ে যাই
বাসায়।
তবু;


তারা শিখায়
কীভাবে কথা বলতে হয় মিষ্টি ভাষায়
ধীরে
লো ভলিউমে,
কিভাবে সব আপনজন ছেড়ে
তাদের আপন আপন করতে হয়।
এবং
কত অসহ্য আমি
আমার ঘরে
অপ্রয়োজনীয় বাড়তি ফার্নিচারে
কিছুতেই জায়গা হয়না দরজায় দাঁড়ানোর।


মহান মানুষেরা বলেন
আয়নায় একটু চোখ খুলে দেখ
কত খারাপ তোমার চেহারা;
আমাদের সুন্দর চেহারার পাশে।


দেখতে দেখতে আয়নায় লুকিয়ে পড়তে ইচ্ছে হয় রোজ।
লুকানোর জায়গা নাই কোথাও;
পত্রিকায়, খবরে, ডান দরজায়,
পুরানো ছাদে, ভাংগা রাস্তায়,
নর্দমায়,
জলের মধ্যে ডুবতে  ডুবতে ভাসি
জন্ম থেকেই সব হারানোয়
হারিয়ে গেলো হাসি।


যুদ্ধের ময়দানে আমি একা।
মাস্কটা খুলে ফেলা দরকার।
খুলবোনা;
নিঃশ্বাসে কষ্ট হচ্ছে হোক।
স্বার্থপর অন্ধ
আর
করোনাভাইরাস চতুর্পাশে।