ফাইলে বন্দি হয়ে থাকা কবিতার পান্ডুলিপি গুলি
আজ বড় অক্লেশেই পুড়িয়ে দিলাম।
কি হবে ওদের কথা লিখে !
হাজার অভিশপ্ত রাত অতিক্রম করে
চোখের জলে যাদের ছবি এঁকেছিলাম
সেই অনিন্দিতা, অনামিকা আর অনুসূয়ারা
পিছন ফিরে আজ আমাকে ব্যাঙ্গের সুরে ডাকে।
ওরা কোরান খুলে দ্যাখেনি ;
ওরা গীতা ছুঁতে পারেনি ;
ওরা পবিত্র বাইবেল ছুঁতে পারেনি ;
ওরা শুধু মুক্তি চেয়েছিলো,
তাই আজ ওদের মুক্তি দিলাম।
কবিতার চরিত্রগুলো আজ বড়োই কৃত্রিম।
ওরা আর কোনদিনও বলবেনা কথা,
ফিরেও তাকাবেনা আমার দিকে।
ফাইলে বন্দি হয়ে থাকা কবিতার পান্ডুলিপি গুলি
আজ বড় অক্লেশেই পুড়িয়ে দিলাম।