সর্বক্ষণ কাছে কাছে রাখতে চাওয়া
কাছে কাছে দেখতে চাওয়া, সবসময়
একটু চোখের বৃত্তের বাইরে গেলেই,
বসে আছি, অগত্যা
একেবারে বাধ্য ছাত্রের মতো
বেঞ্চের 'পরে
ঘন্টার পর ঘণ্টা
নীল ডাউনের শাস্তি মাথায় নিয়ে
সংসার, বনবাসী করেছিল
অধিকারচ্যুত করার ষড়যন্ত্র ছিল,সেটা
আর অধিকার ভঙ্গের ষড়যন্ত্র এটাও,
শৃঙ্খলে আবদ্ধ গৃহপালিত করে রাখার-
অপশনে যে স্বাধীনতা ছিল,
স্বাধীনতায় যে বাতাবরণ ছিল, প্রেমের
নাগাড়ে জোর খাটানোর অনবরত বাধ্যবাধকতায়,
বিলকুল উধাও হয়ে গেল সেটা-
না, বরাবরের মতো বনবাসী নয়,
আমার অরণ্যচারী হতে ইচ্ছে করে-
ট্রেনে করে
ডেলি প্যাসেঞ্জারি করবো বেশ,
এই অন্ধকার গৃহ-কারাগার ভেদ করে
ব্যস্ত লোকালয় পার করে
ঘুরে আসবো খানিকটা,
নিঝুম বনের ভেতর-
ফিরে আসবো আবার,
"সাঁঝের পাখিরা" ঘরে ফেরে যেমন
সন্ধ্যে নামলে পরে-