একটা কান তার অন্য কানের চেয়ে বেশি চওড়া । চতুর্বেদী
দৃষ্টিতে বেড়ালও ধ্যানী হয় । তাকে দেখেছিলাম গাছের
বাকলে নৌকাভাসানো সেই কিশোরের সাহচর্যে । মায়ের
কবরের পাশে দেখেছি খেলছে সুড়ঙ্গ খুঁড়ে। এটা সত্য
গতকাল সে প্রচন্ড ক্ষুধার্ত আর বিষণ্ণ ছিলো আমার
বেডরুম সংলগ্ন কিচেনে এতো কালো যে সার্ভেয়ার
মনে হচ্ছিল উপাস্যক শয়তানের। ঠিক বুকের ছাতির
উপর আজ ঘুম থেকে উঠে আসলে ওটা কি ? বিস্মিত
হইনি বেড়াল- ই যখন...
নিশ্চিত সারারাত্রি নকশা কেটে গেছে আমার কম্পমান
হৃৎপিণ্ডটাকে একটা ইঁদুর ভেবে।