মহামান্য রোদ—
আপনার হলুদাভ পাঞ্জাবীর পকেটে আর কত অসুখ আছে?
জীবনের ফুটপাতে দাঁড়িয়ে রঙিন অতীত
আর সাদাকালো বর্তমান দেখছি।
হাসপাতালের করিডোরে মমতার হিস্যায় কাতরায়
নাগরদোলাসুখ—

পরিমিত ভালোবাসায় যুগ যুগ সন্ধি সৎকারের ইচ্ছে জাগে।
চিৎকার আর লুকোচুরি এক বিছানায় নিয়ে
শুয়ে আছি।
দৃষ্টিস্নান শেষে জানালা খুলি
প্রেসক্রিপসন হাতে এগিয়ে আসেন চিকিৎসা বালিকা।


ডাক্তার আপা—
রোদের শ্রেণি বিভাজন করা কি খুব জরুরী?
তার থেকে পরচিত ভঙ্গিতে একটু হাসুন...