আমাকে নিয়ে তুমি কবিতা লিখো না,
বরং তুমি এক খানি গল্প লিখো।
কবিতার ভাষা নিতান্তই দুঃবুদ্ধ।
অতি সংক্ষিপ্ত আর আধা-আধা বোলে,
ছন্দ লয় বিনা একেবারে পাগলের প্রলাপ।
চৈতী হাওয়ায় ঝরে পড়া শুকনো পাতার কান্না।
বাতাসের প্রকোপে এপাশ থেকে ওপাশে।
বৃষ্টির স্রোতে ধূলো কাঁদা মাখিয়ে ছিড়ে মুচড়ে দুমড়ে শেষে নিরুদ্দেশ।
কেও কোন দিন খোঁজ করেনা, খবর বেরোয় না কখনো
কারো মুখে মুখে কিংবা সংবাদের শিরোনামে।
বাজারে মূল্যহীন মাঘের মুলোর মতো, মূল্য চাইলেই লাল-কালো রাজ পথে
পথে কাটা তারের মতো পুরু গালিচায়
মুড়ে দেবে চিরতরে চিরসবুজ করে।
আমাকে নিয়ে তুমি কবিতা লিখো না, তার চাইতে বরং
আমাকে নিয়ে তুমি গল্প লিখো।
চৈত্রের খরায় যেন মাঠ ফাটা ফসলের কান্না।
ঝড়ো হাওয়ায় মা হারা শিমুলের উদভ্রান্ত ছোটাছুটি।
কবিতা এযেন গবিবের ফেরি করে বেচা ঘটি গরম। নিতান্তই দু'চার জনের আনাগোনা।
বেচারা .....
রাস্তার পাশে জড়ো হওয়া ভীড়ের মাঝে ফুচকার অট্টহাসি।
নিতান্ত দরিদ্র অনাদিকালের অবহেলিত
সেই.... কবি আমাকে নিয়ে তুমি কবিতা লিখো না,
বরং তুমি এক খানি গল্প লিখো।
সংকীর্ণ গন্ডীর মধ্যে ঝাপ ফেলা দমকা গন্ধে আবদ্ধ করো না...
বরং উড়িয়ে দাও বনের মুক্ত পরিযায়ী মতো, খোলা আকাশে অবাধে বিচরণ করতে থাকুক আপন খেয়াল বসে।
আমাকে নিয়ে তুমি কবিতা লিখো না,
বরং তুমি এক খানি গল্প লিখো।